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PROLOGO

la media noche, fresca y oscura, Jack Yy

YO NOos casamos en la cima de la colina

Espiral, en el cementerio de las Puer-

tas de la Muerte. El viento mece las h()l]'as secas

como huesos y Jack toma mis suaves manos de mu-

neca de trapo entre las suyas. El frio de sus dedos
calma el aleteo que me recorre las costuras.

Fl Alcalde esta parado frente a nosotros, inflan-

do el amplio Pecho mientras oficia la ceremonia y

alterna la expresién del]'libilo en sus 0jos en espiral

con las ldgrimas pdlidas y cadavéricas al ofr nues-

tros votos, recitados segin la triste costumbre de



LARGA VIDA A LA REINA DE HALLOWEEN

los antiguos Panegiricos nupciales. En el cielo se
ve la luna de un color rojo sangre —un buen
augurio—, y yo, tras la oreja izquierda, tengo pren-
dida una adelfa marchita. La corté de una mata de
hiedra venenosa a las afueras de Halloween; es
una costumbre que me asegura una vida 1a1‘ga v
terrorifica.

Apricto con fuerzalas manos de Jack. Las colas
de su frac negro se mecen con el frio aire noc-
turno, mientras que mi vestido, confeccionado a
partir de un retazo de encaje negro de solterona
—que yo misma cosi anoche— ondea como un fan-
tasma con la brisa. Miro con cuidado hacia el
publico, donde puedo sentir los ojos frios y renco-
rosos del doctor Finkelstein en la primera fila. Le
tiemblan los labios de furia al ver que 1ogré esca-
parme de unavez por todas.

«Ya no soy tu creacion», Pienso con Palabras
urdidas en mi pecho.

Me cuesta imaginar que apenas hace un ano
tenia miedo de pasar el resto de mi vida atrapada
en su laboratorio, condenada a ver a Jack solo de
1ejos, amandolo a la distancia, pero segura de que
¢l nunca se enteraria del dolor que yo sentia cada

vez que me miraba. Sin embargo, cuando Jack traté
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PROLOGO

de robarle la Navidad a Santa Atroz, cuando casi
muere al adentrarse en el mundo de los humanos
para entregar nuestros tristes regalos en Noche-
buena, con Zero a la cabeza de su trineo de renos
esqueléticos —un plan que desde un principio pre-
senti que estaba condenado al fracaso—, supe que
no podia vivir sin él.

Y también que no desperdiciaria ni una noche més.

Bajo el cielo oscuro salpicado de nieve, Jack y
YO caminamos hacia el cementerio. Sus 0jos huecos
como lunas nuevas se hundieron en los mios. Y por
fin, 1uego de unavida de amarlo ala distancia —con
el corazon de trapo estrujado por preguntarme
como se sentiria que correspondiera amiamor—, nos
dimos nuestro primer beso en la cima de la colina
Espira].

El mismo 1ugar en el que estamos ahora...
tomados de las manos.

El Alcalde gira la cara para revelar su ampliay
dientuda sonrisa; su corbatin de viuda negra brilla
de una manera escalofriante bajo la luna, y en ese
momento anuncia, con una voz que retumba sobre
el pllbiico, que Jackyyo somos marido y mujer.

Jack se inclina hacia mi con humedad en las comi-

suras dC 108 OJOSy PI‘CSiODa Su boca fria CcOmo tumba
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contra la mia... y siento que las costuras se me van a
deshilachar y reventar, que no van a poder contener
este sentimiento que se hincha, que me infla el pecho y
me desgarra. La sensacion es tan rara 'y desconocida,
y tan peculiar, que me marea. Me sacude la cabeza y
hace que sienta las piernas temblorosas.

Jackyyo estamos casados.

Me limpia la ldgrima que escurre hacia la bar-
billa por la mejilla de algodén y me mira como si
también se le fuera a partir el pecho. Y, por un ins-
tante, estoy segura de que deberian enterrarnos
ahi, en el centro del pantedn. Casadosy muertos el
mismo dia, incapaces de contener la inenarrable,
laimponente, la asombrosa emocion que se agolpa
en nuestros pa”rpados.

Los horrendos habitantes de Halloween aplau—
deny nos lanzan aranas enanas a los pies mientras
salimos del cementerio. E1 calor en mi corazon se
siente como si hubiera una familia de murciélagos
clamando por salir de mis costillas. Tratando de
desgarrarme.

Ahora soy SaHy Esqueleton.

La Reina Calabaza.

Y estoy segura de que nunca volveré a ser tan

fChZ como 10 S()y ahora.



| cielo nocturno de Halloween esta lleno de

puntitos de luz estelar yen la Plaza del pue-

blo se ven brillar las calabazas de un
siniestro color naranja cobrizo. Desde la casa de
Jack en la cima de la colina Calavera, la aldea se ve
distinta: esta cubierta de sombras 1argas como dedos.
Fl aire también huele distinto, a I‘Cgaliz negroy alas
de CUCIvo, y un poco a mermelada de calabaza, no se
parece nada al olor fétido del cloruro de sodio y el
alcohol de boticario que inunda todo el laboratorio
del doctor Finkelstein, un sitio que alguna vez fue

mi hogar, pero también mi carcel.
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Su recuerdo se agita en mi interior, entrela-
zado con una sensacién de fuerte alivio porque
nunca volveré a poner un pie en ese observatorio
gélido. Nunca mas estaré despierta en una cama
angostay carcomida por poliﬂas, mirando la casa
de Jackalo 1ejos por la diminuta ventana, sonando
con vivir entre sus muros aigfm dia.

Me siento como en un cuento de hadas sacado de
esos libros con final feliz, esos donde la princesa
irrumpe en el castillo, mata a un dragén—trasgoy se
queda con el reino. Solo que yo no tengo cabellera
doradani huesos finos. Ni siquiera tengo huesos.

Soy una muneca de trapo que despert(’) de un
sueno imposible, se casé con el rey esqueleto y
descubrio que estaba en su propio relato heroico,
uno cuyo final ain no se ha escrito, que apenas
estd comenzando.

Me alejo de la terraza que daal Pueblo y entro
alarecdmara que ahora comparto con J ack. Parada
frente al espejo quebrado como tela de arana que
estd apoyado contra la pared chueca, me paso los
dedos por el pelo y me lo pongo frente al hombro.
Mis mechones escarlata estan tiesos como féretro,
tanto que nunca Podrl’a peinarlo con rizos ni ador-

narlo con monos de murciélago. Presiono las Palmas
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CAPITULO UNO

contra mi vestido de retazos y observo mi reﬂejo:
las costuras que me cruzan el pecho, las que me
forman una sonrisa en las comisuras de los labios,
los ]ugarcs donde el doctor Finkelstein me cosio para
darme forma. Aguja e hilo y siniestros conjuros de
medianoche.

Soy su ereacion, forjada en las sombras oscuras
y himedas de su laboratorio.

Una ho{ja seca se asoma por la costura que me
recorre el interior del codo izquierdo —se me sale
el relleno— Yy la vuelvo a meter répido. Tengo que
volverme a coser los hilos, recoger hojas v relle-
narme de nuevo.

—¢Lista? —pregunta Jack.

Me doy vuelta y 1o veo parado en el umbral de
la puerta, con una maleta de terciopelo negro. Los
fosos sin fondo de sus 0jos son tumbas en las que
cacria feliz por siempre, sin tocar nunca el final.
Una arana se escapa de la maleta —un recuerdo de
laboda—y corretea por el asa antes de caer al piso
y meterse por una grieta. Yo queria recoger hier-
bas del huerto —belladona y estramonio— para
llevarnoslas, por las dudas, pero Jack me aseguré
que no iba a necesitar nada Parecido en nuestra

luna de miel.
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«Las pociones y los venenos no son necesarios
fuera de Halloween», dijo. No tendria necesidad
de envenenar a nadie ni de hundirlo en un sueno
mortal.

Pero me cuesta trabajo imaginar un mundo
donde no se necesiten tales cosas.

Me giro para sonreirle —las costuras de mis
mejillas se estiran al maximo—y le pongo fa mano
en los huesos fornidos del brazo. Mi esposo. E1 hom-
bre al que he amado durante tanto ticmpo y de
una manera tan intensa que sentia que me iba a
desgarrar. Salimos juntos al crepljsculo fresco de
Halloween.

Al Hegar ala puerta principal de nuestra casa,
vigilada por dos gatos de hierro con la columna
erizada, Jack abre el portén para enfrentarse a la
muchedumbre que nos esta esperando —ansiosa por
atisbar al reyy la reina recién casados— y carras-
peaantes de empezar a hablar.

—Mi esposa Sally y yo nos vamos de luna de
miel —anuncia sonriendo con todos sus dientes
con forma de granos de maiz— Volvemos manana.
Si pasa aigo, el Alcalde esta a cargo.

Fl Alcalde, que estd Parado junto auno de los ga-

tos dC metal con grandes COll’l’liHOS, sacude IOS 1’101’1’1-
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bros mientras giray revela la curva hacia abajo de
su boca torcida y la preocupacion profunda en sus
ojillos.

—éCrees que sea buena idea, Jack? —pregunta
nervioso—. Tal vez aiguien mas deberia estar a
cargo. O tal vez deberiamos elegir un comité. No
estoy seguro de Poder tomar decisiones si surge
algtin asunto importante. O tal vez deberian pos-
poner la funa de miel hasta después de Halloween.
Solo faltan dos semanas —le recuerda a Jack—. La
primavera es una temporada perfecta para viajar
0, mejor atin, no se vayan de luna de mielyya.

—Lo va a hacer muy bien —le dice Jack dandole
una Palmadita en el hombro.

Fl Alcalde revela su cara sonriente por un ins-
tante, como si por una fraccion de segundo se
creyera capaz de cumplir con su funcién, pero 1uego
Sus rasgos vuelven a cambiar: tiene los labios de un
azul lébrego y los ojos aterrados, rodeados de
preocupacion.

Pero Jack no se inmuta ante la aprension del
Alcalde —no es nada nuevo— Y nos abrimos paso
entre la multitud. Jack estrecha manos y acepta las
felicitaciones de la gente del Puebio, que sc acerea

mucho, demasiado, apretujeindose contra nosotros,
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con las manos estiradas para despedirse. Pero yo me
retraigo; siento los ojos de todo mundo sobre mi
como si fueran punaladas espinosas que me desga-
rran la pid de lino. No estoy acostumbrada a recibir
tanta atencion; la blancura de los 0jos de los miro-
nes hace que parezean fantasmas ahuecados que se
asoman amialma Vacia,juzgéndome, evaluandome.
«Sally la muneca de trapo, nuestra Reina Calabaza».
Un pensamiento me corroe: talvez crean que no soy
digna del titulo. «<Una muneca de trapo nunca debe-
ria ser reina». Una muneca de trapo deberiavolver a
las tinieblas del 1aboratorio del doctor Finkelstein,
frio Yy aislado, paraestar sola.

Me miran como si (uisicran comerme entera.

Algunos tal vez sean capaces de hacerlo.

Pero entonces atisbo un destello blanco a mi
izquierda y aparece Zero, abriéndose paso entre
los mirones para tocarme el codo con su nariz
refulgente, y le acaricio el pelaje fantasmal; su
pelambre se siente suave y transparente; le cuel-
gan las orejas. La tension en mi pecho se acalla y
Zero me dedica una sonrisa perruna, ampliay hol-
gada. Para ¢l soy la misma de ayer, la misma de
antes de (que me casara con Jack, antes de conver-

tirme en reina.
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Con Zero flotando a milado, sigo a Jack por la
plaza esquivando alos dltimos miembros de la mu-
chedumbre, justo cuando Lock, Shock y Barrel
—quienes también son tristemente conocidos como
los Chicos de Oogie Boogie— me gritan:

—iTe vamos a extranar, Reina Calabaza!

Se quitaron sus disfraces para Pedir dulces y
estan con sus rostros verdaderos al aire —lo cual me
desconcierta, porque son idénticos a sus masca ras—y
sonrien como los Chiquiﬂos que son. Sin embargo,
tras sus 0jos relucientes se alcanza a ver un matiz
astutoy artero que revela que no son de fiar. Pero no
son sus sonrisas ni sus risitas taimadas lo que me da
un escalofrio que me recorre las costuras desiguales
de la espalda, sino que me dijeron: «Reina Calabaza».

Fs la primera vez que lo oigo en voz alta,y me
retumba en los oidos hasta que nos adentramos en
lo Profundo del bosque, en las Tierras Remotas,

hasta Hegar al eirculo de siete arboles.

*,
'?‘Q’
—¢En serio es seguro? —le pregunto a Jack.
Veo que tiene la cara ajada por las sombras de las

imponentes y CSPiI’lOS&S ramas (11,16 se ciernen SObl"C
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nosotros. No hubo viento durante nuestro trayecto
por el bosque; sin embargo, ahora los arboles se
estremecen y vibran, invitdndonos a acercarnos.

FEstamos en el circulo de siete arboles que He-
van a las siete fiestas, donde el ano pasado Jack se
infiltré en la Aldea de Navidad para secuestrar a
Santa Atroz.

Yo nunca he salido de Halloween, nunca me he
aventurado fuera de sus fronteras, y miro ami alre-
dedor casi sin aliento, maravillada ante cada arbol
tallado, cada uno con su puerta peculiar.

Un trébol verde de cuatro hojas adorna el arbol
del Dia de San Patricio; un fuego artificial rojo
el del Dia de la Independencia; un pavo gigante
marca la entrada al Dia de Accién de Gracias; un
huevo color paste] el de la Pascua; un darbol de Navidad
con esferitas y lucecitasleva ala Aldea de Navidad V.
por ultimo, una calabaza sonriente traec a nuestro
hogar: Halloween.

Después de un momento, Jack se acerca al arbol
con una puerta que tiene tallado en el centro un
perfccto corazon, pintado de un rosa empalagoso,
y lo toca con el dedo. Entonces se da cuenta de que
cerca del tronco alguien puso una caja de rayas

rosas y blancas.
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—Claro —contesta, yse nota que esta muy emocionado.
Elya fue a todas las fiestas, a todas las aldeas, exceplo
a esa. Estaba guardando ese drbol para mi— Me ima-
gino que la Aldea de San Valentin sera mas asombrosa
que todaslas demds. Y ahorala veremos juntos.

Me da un beso en el dorso de la mano y sus 0jos
se posan en los mios, 1ueg0 abre de un tirén la
puerta en forma de corazén que estd acunada en
el tronco del drbol. Un viento suave y calido surge
desde el interior, con un leve aroma a gaﬂetas
azucaradas v flores silvestres.

Nunca habia olido nada tan maravilloso.

De todos modos me siento nerviosa y le doy
vuelta al anillo blanco de matrimonio que tengo en
el dedo, mientras recorro con los ojos las hiedras
letales de belladona que tiene grabadas en el borde
exterior: una pianta que simboliza mi libertad y lo
que hice para escapar del doctor Finkelstein, al que
envenené lentamente con belladona del huerto.
«Ahora eres libre», me recuerdo, aunque siento en el
pecho un zumbido de curiosidad y en el estémago
el aleteo de cuervos nerviosos.

Pero cuando alzo la mirada hacia Jack, sus 0jos
de luna nueva aplacan a los cuervos inquietos y

hacen que remonten 1&8 comisuras de mi boca.
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—Confio en ti —le d,igo, porque es cierto—, mas
que en nadie en el mundo.

Jack asiente, da un paso con sus piernas largas
y aracnidas hacia el interior del érboly tira de mi

tras él.
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